■

20代の頃、文章を書いていると、個々の段落は書けるのに
段落と段落が上手く並ばずに、よく困っていた。

一対での関係は明確なのだけど、それらが一列に並ばず
網目のようにつながってしまうのだ。

今思えば、目的地への最短経路を求められていたのに
周辺一帯の地図を作ろうとしていたのだな、と。

地図さえあれば、与えられた目的地へ行くこともできるし
また違ったこともできる。

ただそのときそれは求められていなかった。